散文随笔

书店老板A•J•F写给玛雅的最后一封信

作者:金欠秋

心中的孤岛

是的,玛雅,我想在我进入手术室之前我已经向艾米讲清楚了我给你写的这封信就放到你的短篇《海滩一日》的下方了,因为我自恋的认为我(养父)在你心中的地位能够等同你的亲生母亲,尽管你对她并没有多少记忆。不可否认她一定是位无私的母亲,但是现在看来不一定是最聪明的,你知道的玛雅,要是你的母亲玛丽女士当时没有选择自杀,而是放弃哈佛的学位照看你的话,我们的国家是不会饿死一对儿走投无路的母女的,我相信是这样的。但可惜的是玛丽女士,你那位无私却不大聪明的母亲没有选择学位,也没有选择你,这愚蠢的做法令我们现在还在怀念她,她把你留在了书店,也是留给了我,也是个最正确的决定了,不是吗?

哦,对了,玛雅,其实你是熟悉你的生父的,或许你是爱丽丝岛上最了解他的,他不是位好作家,至少我是这样认为的,就连他唯一畅销的第一本书我都没有读过,但他依旧是我们的好朋友,不可否认他在生活中是一位好演员。他悉心的陪伴着你,一度成为你少女时期的精神偶像。这个家伙把我们所有人都骗过了,他喜欢你并不是因为伊斯梅没有能为他生一个孩子,从根本上你就是他风流与懦弱的证明,不过现在我要劝你原谅我那个不靠谱的老朋友丹尼尔。要是他在从我和艾米的婚礼回家路上的车祸中像伊斯梅那样幸免于难的话,这么多年过程中总会有个机会他要告诉你这一切的,我想他就差个契机而已。

对于别的职业的人们来说,我是个古怪的人,以前我爱着我的前妻妮可,同样也爱着书,所以我们决定抛下攻读更高的学历而开了这家书店,那时候我还是一个温暖的男人,但是当上帝将妮可带走之后,我觉得书店里质朴的像是没有了色彩,那时候你还没有出现在书店里,我打算守着《帖木儿》虚度余生,不幸的是有次醉酒后我也失去了我这后半生的保障,几近绝望,我便成为这片孤岛中的孤岛。

说实话你的出现一开始对于我来说可是场大灾难,至少是个大麻烦,惊心动魄的照顾了你一周后,当社会福利部门的詹妮女士来帮你找到一个新的家庭时,我做出了人生中继开这家书店最正确的决定。尽管程序上可能麻烦了点,可那又有什么关系呢?你最终还是留在了我的身边。每次回忆起你两三岁时候的模样,感觉就像是冬日午后的阳光一般,一个早已经厌倦了生活的人,心中的孤岛被照亮了。

但是作为养父,我一定不是最合格的。生长在书店的你完全没有一个像模像样的童年,我的培养方式是让你成为另外一个A•J•费克里,你从书中学习到了很多,成长的速度也出乎意料,同时却让你错过了很多精彩的生活体验,这都归结于我的约束与自私。对不起,玛雅,在我的影响下你被塑造成一个睿智的小作家,这是我所喜欢的,不知道你是否真正的乐在其中。

我知道我的大脑已经不像以前了,“失语症”几乎让我丧失了表达的能力,所以我一定要在此刻给你写一封信。阿米莉亚和你一样都是我最珍贵的,小岛书店是我们的家,如果我从手术室被推出来后病情恶化成植物人的程度,或许更糟,我相信我的“小作家”一定会照顾好艾米的(悄悄的告诉你,我到现在还是不大赞成她的读书品味的,有什么关系呢,又不妨碍我爱她。)可怜的阿米莉亚,对她来说碰到一个像我一样志趣相投的人来说并不容易,她嫁给我可是放弃一位美国英雄而作出的选择。如果我失去了意识,或者死掉。那么她将是我最不愿意忘记的人。跟她在一起生活,真的是幸福的感觉。

玛雅,就当这是最后一次写信给你吧,不管怎么说是你拯救了我原本晦暗而短暂的一生。没有谁是一座孤岛,每本书都是一个世界。

原标题:《岛上书店》|书店老板A•J•F写给玛雅的最后一封信
(8)

热评文章

发表评论